(1-6)作者：吾爱

了，在卧室里哭。

她匆忙系好围裙，湿着的前襟贴在皮肤上，凉飕飕的。拖鞋踩在地板上，声音闷闷的。推开卧室门，婴儿床里的小儿蹬着腿，脸皱成一团，哭得气都喘不匀。

“来了来了，不哭不哭。”她弯腰把孩子抱起来。

孩子往她怀里拱，小嘴一张一合地找。赵玲玲坐到床沿，解开围裙…围裙底下什么都没有。尖露出来，水还挂着。孩子的小脸蹭上来，嘴唇一碰，含住了。

含住的那一下，汁涌出去，她轻轻打了个颤。

吸吮的力道时紧时松，汁跟着往外涌。尖先是一阵麻，麻意顺着胸往下爬，爬到小腹，小腹跟着抽了一下，抽得她弓了弓腰，一只脚抵住地板。子宫在缩。她生过孩子…这件事，身体记得，她不记得。

她低看怀里的婴儿。小小的脸，眉眼像顾长青。

孩子吃得急，喉咙咕咚咕咚地咽，鼻尖通红。香从孩子嘴角溢出来，钻进她鼻子里。她伸手理了理孩子汗湿的额发，指腹蹭过那小脸，软得她心发酸。　　她看着看着，一个念浮上来，又轻又飘：这不是她的孩子。

念一冒出来，她自己先噎了一下。荒唐。她甩甩，想把念按下去。低再喂，那念又聚回来，压下去，再聚起来，像水面上一层擦不掉的油膜。　　她试着想自己怀孕那阵子…肚子一天天鼓起来，胎动顶着手心，产房里的灯。只记得私医院的单间，窗外的树很绿。记得出院那天顾长青来接她，车停在地下停车场，他先下车，绕过来替她拉开车门。别的，全是空的。空得好像有拿橡皮，把她记忆中间那一大段擦掉了，只留开和结尾两截。

她收紧了胳膊，把孩子往怀里带了带。

孩子吃饱了，松开嘴，嘴角挂着渍，黑亮的眼睛抬起来看她。她坐着没动，尖上的水还在渗，一滴悬在上，要掉不掉。她低闻了闻自己胸，香冲进鼻子里，很浓。

浓得陌生。这个味道，她也陌生。

她把围裙拢回来系好，把孩子放回窗边的婴儿床，薄被搭好，转身进了洗手间，想洗把脸。

镜子。

镜子里是个。沙漏一样的身材，腰细得不像话，胸脯鼓胀，围裙前襟湿漉漉的。发散着，脸颊带着产后的丰腴，皮肤白得发光。是个美。

赵玲玲看着镜子里的，看了很久。

那个念又来了。这一次清清楚楚：那不是她。

那不是她。