第十章

许一样，那真是泛然不专的态度，她之于他，实在只是一个罢了。

但是，也许这样还要好些，毕竟他所她的地方就是她的，这是从来没有男做过的，男们只她的外表，而不她的。他们残酷地轻蔑这，或茫然地不知有这。男们对于康妮小姐或查太莱男爵夫都是十分主蔼的，但是对于她的却不然了。他呢，他是全不管什么康妮小姐或查太莱男爵夫的，他只温柔地抚着她的两腰或她的房。

第二天，她到树林里去，那是一个灰色安静的午后，沉绿的水银菜，在擦子树林下蔓生着，所有的树都在静默中努力着发芽了。她今天几乎可以感觉着她自己的身体里面，涌着那些大树的，向上涌着，直至树芽顶上，最后发为橡树的发光的小芽儿，红得象血一样。那象是涨着的水，向天上奔腾。

她，来到林中的空旷地，但是他并不在那儿，她原来也只是抱着一半的心到这儿会他的，小雄儿轻捷得象昆虫似的，远在笼外奔窜着，黄母在栏里挂虎地咯咯着，康妮坐了下来，一边望着它们，一边等待着，她只是等待着，她差不多看不见什么小，她等待着。

时间梦一般的悠悠地过去，而他却不来，她只好怀着一半希望等着他，他是从不在下午到这儿来的，茶点的时间到了，她得回家去，但是她得很勉强地迫着自己，然后才站了起来走开。

当她回家时，霏霏的细雨开始下起来。

"又下雨了么？"克利福看见了她摇着帽子上的雨滴，这样说："只一点儿细雨。"

她默默地她静默地斟着茶，出神地思着她的心事，她今天实在想会会那守猎，看看那究竟是不是真的，那究间是不是真的。

"回你要不要我给你念念书？"克利福问道。

她望着他，难道他猜疑什么了？

"春天使我觉得点有晕……我想去休息一会儿。"她说。

"随你便罢，你真觉得不舒服吗？"

"是的，有点儿疲倦……这是春天到了的缘故，你要不要波太太来和你玩玩牌？"

"不！我听听收音机好了。"

她听见了他的声音里，含着一种满足的异常的音调，她到楼上寝室里去，在那儿，她听见放音机在呼号着一种矫揉造作的娇媚蠢笨的声音，这象是一种嚣喧，象是一个摹舍己为一个老贩的令呕吐的声音，她穿上了她的紫色的旧雨衣，从一个旁门闪了出去。

蒙蒙的细雨好