第二章

一些档案，欢欣地发现一些卡片上说我是"潜伏同恋"以及"完全没有能力"。这场游戏真是太了，它的结果--就我而言--是使我在痊愈以后（睡觉很香，胃象学生），还整整多呆了一个月。而后我又加了一星期，只为了一位强壮的新来者，他是个被免了职的（当然，也是神出了问题的）大名，出名是因为他很有窍门令病相信他们能化想象力为具体现实；跟他较量我可得了不少乐趣。

签字出来后，我想在新英格兰乡下或某个沉睡的小镇（榆树林、白色教堂）找一处地方，整整一夏天都能靠收集来的一箱笔记专心致志于我的研究工作，并且还可以在附近湖泊里洗澡。我的工作又提起了我的兴趣--我指的是我的学术努力；而对叔叔逝后留下的香水事业绝少过问，我的利润分享已被削减到最小数。

他从前的一位雇员，是某显赫家族的后裔，建议我到他的穷亲戚麦库先生家住上数月，麦库先生已经退休了，他妻子想把他们已故姨妈住过的二楼出租出去。他说他们有两个儿，一个还是婴儿，一个十二岁了，有座美丽的花园，不远处还有个湖，我说，听起来相当不错。

我和他们通了信，他们满意我的良好习惯；于是，在火车上过了充满幻想的一夜，想象着我将施予那象迷一样的感少的全部细节，用法国方式训练她，用亨伯特方式抚她。我提着那只贵重的提包从车上下来，玩具般的小车站上无接候，打电话去也没接；最后，一位心神不安、浑身湿透了的麦库出现在绿紫色的拉姆斯代尔唯一一家旅店门，带来消息，说他的房子刚刚烧毁了--很可能，起因于整夜在我心蔓延的熊熊大火。他说，他家乘飞机去他的农场了，小汽车也正用着；不过他妻子有位朋友，一个高贵的，住在坪街342号的黑兹夫，愿意留我宿下。住在黑兹夫对面的一位把她的轿车借给了麦库，一辆非常漂亮的老式方顶轿车，司机是个快乐的黑。现在，我到这里来的唯一意义已经彻底丧失，上边说的安排听起来就很荒谬。是啊，他的住宅会完全修复的，那又怎么样？他不是充分保证了吗？我气愤、失望、感到无聊，但作为有礼的欧洲，我不能拒绝被那辆丧车送到坪街去，不然，我觉得麦库就会想出更绝妙的方法抛掉我。看着他急匆匆地跑走了，我的司机摇摇轻轻地笑起来。汽车开动时，我对自己发誓，任何况下也绝不梦想呆在拉姆斯代尔，我要在当天就飞到百慕大或哈马或布勒兹。五光十色的海岸上可能遇到的鲜香过去一直在我脊骨上缓缓流动，而麦